陶淮南会很客观地告诉他们生活里的不便，但大部分时间都没有什么，没那么可怕。
有一个十五岁的女孩子因为外伤，右眼完全失去了视力，左眼残存强光感。自从眼睛手术过之后就没再出过家门，已经快要一年了。
家里人天天以泪洗面，不知道怎么照顾她，也怕她撑不下去。这次强劝着把她带出来给专家们看看眼睛，像祈盼奇迹一样希望还能出现转机。
转机一定是没有了的，以后眼球如果萎缩了可能还要做眼球摘除。女孩儿木然地被她爸爸牵着，脸上除了麻木什么都没有。
女孩儿都是爸爸的小公主，年轻的父亲在这一年里面心都被磨碎了。
陶晓东说：“可以让她跟我弟聊聊。”
陶淮南那天跟小姑娘聊了很久，后天失明人群里，比陶淮南瞎得还早的很少了。
小姑娘和他一起坐在车里，坐在后排，车里只有他们俩。陶淮南说：“很孤独，对不对？”
女孩儿刚开始还是不说话的，陶淮南跟她说：“我四岁开始看不见，小时候真的很害怕，小孩子都怕黑。”
同类人之间总是更好沟通，只有他们才知道彼此真正的感受，人的心理很奇怪，遇到同类会比任何语言都更觉得安慰。
两个人都睁着无神的眼睛，却又都看着彼此。陶淮南说：“五感里我们失去了一个，从此美丑都看不到了，很遗憾。”
女孩儿抿了抿唇，绷着下巴，却没有抗拒听他说话。
“但是我们还剩下四个，还能听，还能靠别的感受，这很幸福。”陶淮南和她说，“我见过几次盲聋人，他们看不到，也听不见，信息的接收和表达要靠手势和触摸。”
陶淮南给她讲了些盲聋人的事，女孩儿听得很震惊，嘴巴微微张着。
她长长的头发披在背上，穿着条从前的裙子，皮肤很白，很漂亮。陶淮南也很漂亮，两个漂亮的小孩坐在一起聊天，却又互相看不见。
“所以我们看不到，也并没有那么可怕，是吧？”陶淮南笑了笑，“看不见并不能把咱们的快乐都带走，我们还有很多很多。”
女孩儿开口道：“我不觉得快乐，我觉得天都塌了。”
“是会这样的，一切都很可怕。”陶淮南没有反驳她的话，认可之后继续说，“会有一段很难熬的时间，觉得熬不下去。”
“我真的熬不下去了，我每一天都不想醒过来，我不想活着。”女孩红着眼圈说。
“会过去的，”陶淮南摸了摸她的头发，轻声说，“你不知道我们究竟有多强大，咱们都很厉害，虽然会比别人辛苦一些。”
“我真的不想活着，我害怕出门，害怕别人看到我。我很怕听见别人说我瞎，怕别人说我可怜。活着太累了，哥哥。”女孩抹了抹眼睛，她的双眼中间鼻梁位置还有一片疤没有修复，当时的外伤一起留下的。
陶淮南说：“我知道，我知道你很累。但是离开又舍不得爸爸妈妈，是吗？”
他一说到“爸爸妈妈”，小姑娘有点崩溃了，她俯下身，把脸埋了起来，哭着说：“我不想伤害他们。我自己也不够勇敢，我没有勇气去死，我还是害怕。”