【四：猫的葬礼】
有条件的人，会在自己死前的好几年就开始准备自己的葬礼。
过去的人死去，凡是有点条件，总是要过个像点样的葬礼，当然，从追悼仪式和墓地的挑选，全部都是需要钱开路。
21世纪的老人，甚至会为了自己不富裕的儿女而提前准备好自己葬礼的全部花费。
早在家里的三个小孩小升初的时候，我就抽了三个周末的时间，去给文文定做了棺材。
我甚至抽出时间，在光泽庄后面的一块空地挑好了墓地的地点。
之前的几年，这块空地一直是三个孩子的暑假观察作业的活动地点。不管是抓昆虫，还是植物观察日记，亦或者是除草工作，全部都是他们的工作。
甚尔还给他们的除草工作发了零用钱。
总之是——
一笔我觉得还行，不算是太少的零用钱。
给文文定做的棺材就放在葬仪公司的铺子里面。每年都会看他们在棺材上刷一层清漆。
上个月刚刚刷完第三层桐油漆。
然后，这个月，文文去世了。
甚尔给我打了电话。
我请了假，回家来处理葬礼的问题。
作为一只猫的寿命而言，文文已经算是高寿。
换算成人类的寿命，这已经算是高寿，而且也是喜丧。
我取回了桐木棺材，把文文放进了棺材，合上了这个小小的匣子。
亲手钉下了钉子。
甚尔递给了我一把铲子，然后告诉我：“文文上午咬了三只小猫回来。”
他去训练新的猫抓老鼠了。
我去埋文文。
孤独吗？