她推着男人走入，站定。
他则抬手按下了三楼的按钮。
须臾。
抵达预定楼层，门开。
暗暗计时的少女长睫倏然一动。
“您这是要回卧室？”
男人轻嗯了声，顿了顿，又补充了一句。
“准确的说，是要去浴室……我想洗漱一下。”
“……”
一阵沉默。
她没再出声，只是安静地推着轮椅，循着记忆将他送入了主卧，停在了浴室之前。
然后，再一弯身，便将人抱了起来。
已经数不清是第几次。
两人这样亲密地相贴着，感受着彼此的体温、气味和呼吸。
冷杉的清气与沁甜的幽香融汇在一处，仿若缱绻。
漫过缭绕的水汽，少女将男人抱到了浴缸边，正欲起身——
他突地伸出手，一把扣住了她的右腕。
然后，径直将少女纤白的手拉到了身下……
按上了腰间皮带的搭扣。