她咬着牙将针扎了进去，注射器里泵满鲜红的血液。颜竹按上棉球，做了手消，再被驱赶着拉心电图。
那天的心电图一天拉了四十多台，拉得她骨头嘎吱嘎吱地响，回去的时候恨不得直接趴在床上睡一觉。
……
秦迟秋的声音将她从回忆里拉了回来，她目光透着好奇：“为什么最后来骨科呢？”
颜竹看了一眼时间，六点半，还有半小时。
…………
大部分的病人没有颜竹想的那么可怕。也没有想象中很激烈的矛盾冲突，虽然确实存在，但只是少数。心内的老人们是常年待在这里的，一段时间过去，颜竹基本熟悉了他们，而他们也基本把这群新来的实习生从名字到籍贯摸得清清楚楚。
她第一次测血糖的老人唱歌儿一样喊她的名字，也很愿意和她交流，病人们都很好，每次测血糖会顺便问一嘴该怎么控制饮食啊，该注意些什么，时间一久，久病成医。
从穿上白大衣之后，心态上也有了一种微妙的转变。之前的“救死扶伤，生命无价”不再是一句空谈的口号，戴着胸牌不知所措地走进病房接触第一个病房，眼前的一切都在提醒着颜竹——看，现在到你履行承诺的时候了。
在接触第一个病人的时候，颜竹还会有一种不真实的感觉。她反复问自己——真的做好准备，成为一名医生了吗？她真的能做好吗？
老人们会聚在一起闲谈，彼此交流心得经验。颜竹有时候经过，会被他们拉进来一起聊天。
她的第一个病人依旧会在测血糖前求神拜佛，颇有仪式感地念着佛祖的名字，然后颤巍巍地伸出自己布满针眼的手。
交代情况的时候不能太学术，要闲谈一样跟她聊天，老人家总对她絮叨：“我活够了，八十多，活得够久啦。”
颜竹在心内没经历过几次抢救，这是一个相对安稳的病区，没有急诊那种让人喘不过气来的繁忙和紧张，要么装起搏器要么做消融，根据病人的情况调整用药。
老人的状况不太好。到后面，她只能躺在床上，护工帮她翻身的时候，起皱的皮一层一层堆叠起来，几乎听不见她的呼吸声。颜竹站在她的病床边，也听不见她一句笑呵呵的“小医生”或“小美女”。
她的孩子决定放弃抢救。
颜竹静静看着血压一点点降下来，最后彻底消失。
钝刀子磨人太痛了。
而骨科相对其他科室是一个重症患者较少的科室，或者说，有些急诊来的病人根本没有时间和医生产生感情便已经无能为力。
…………
颜竹：“可能是因为骨科最挣钱。”
作为医院最能赚钱的科室之一，颜竹这么说确实在理。
秦迟秋听到这个答案笑出声来：“好好挣钱，对了，你今天是不是有手术？”