“我又不是小孩。”
“世道险恶啊，不要总相信别人。”
“我知道了。”季随感动于唐哲也关心的话，他想就算唐哲也此时提出任何要求，他也不会拒绝。
但唐哲也只是摩挲着下巴，若有所思地说：“我怎么感觉我比你哥还像个老妈子呢。”
不长不短的最后几天里，季随的病情卷土重来，不过比上次更轻微，脑子昏沉时他开始琢磨给楚怀远留封信当作道别，他把手里的纸揉皱了好几张，也没写出个所以然来。眼看着剩余的时间已经要被耗尽，他专注地坐在书桌前逼迫自己必须写点东西出来。在信里他先是解释了自己离开的理由，然后表达了对楚怀远的感激，最后留下了祝福的话语。整封信的内容规整客套，像是在写高中的命题作文。写完之后他甚至不想多看几眼，直接就把它收进了抽屉里，准备明天再拿出来摆在一个显眼的地方。
随后季随准备去墓地和母亲进行临行前的道别。外面暗沉沉的，季随不需要借助任何指引就能熟练走向目的地，他知道很快下面就有一块台阶是松的，踩下去很容易摔倒。他绕过这块有点问题的道路，后知后觉地意识到自己对这里的一草一木已经非常熟悉了，等到明天，他就要离这些景色远去了，这并不会让这些景色黯淡，对于大自然和身处其中的人类群体而言，他渺小至极。
季随在母亲的墓碑前絮絮叨叨地说了一会，和往日并没有区别。等到他把好不容易找来的一株红山茶摆上去后，他就不言不语了，向四周延伸的茫茫夜色也对他不理不睬。
折返回去的路上，季随撞见了楚怀远和几个人凑巧走出来，他心里一惊，犹豫着要不要上去去打招呼。
楚怀远看了他一眼，和旁边的人低头耳语了几句，过来问季随：“你怎么这么晚还在外边。”
“我丢了个东西，过来找找。”季随随便找了个借口。
“什么东西？”
“一个小胸针，找不到就算了。”
“什么样的？”
“普通金属做的，上面刻着山茶花，中间镶着一块假水晶，丢了就丢了，也没什么大不了的。”季随努力编造出这件并不存在的东西的种种细节。
“你回去吧，我明天叫人帮你找，到时候送给你。”
“好的。”季随转身就走。
楚怀远在原地停滞了一会，示意手下的人离开，还是追上了季随的脚步。他们不紧不慢地并肩走着，还是楚怀远先开了口：“你感冒没事了吧？”
“都好了。”
“我听老唐说你的咳嗽有点厉害。”
“前几天就不咳了。”话音未落，季随立马又咳嗽了一下。
楚怀远轻轻拍着他的背，这是一个很单纯的动作，仅仅是一种安抚。季随瞬间鼻子一酸，感觉自己要控制不住地落下泪来。
“晚上的风有点大。”季随缓过来说。
“你还得好好吃药。”