十月四日，家里出车祸了。
爸妈与哥哥自驾游，没有告诉我，回来的路上山路侧翻，爸妈当场死亡，蒙上白布运到太平间去了，哥哥进急救，进行手术，所幸无大碍，不过到现在都处于昏迷状态，已一月有余。
直到父母下葬他都没醒过来，我主持了葬礼，看到他们的棺材被土一层层埋没，心中并无太大难过，大抵是因为父母并不喜欢我。
讽刺的是，他们最爱的哥哥，没能参加他们的葬礼。
我与他们三人关系较疏远，在外参加工作十余年没有回过家过年，所以他们的容貌几乎被我遗忘。
本来想等哥哥苏醒给他一笔钱就走的，但医生告诉我，哥哥残疾了，虽然腿没锯掉，但大概率不能动了，一连大小便失禁，需要我去照顾他。
或许参加康复训练够积极你哥就能恢复了，不是没有这个先例。
医生安慰我，但我只是觉得纳闷，为什么他残疾要我来照顾，找个护工不就得了？
但是我心底有个奇怪的感觉阻止了我的疑问，于是我应了下来。
很长时间没回家了，没想到家这边变化那么大，房子虽然大体没变，但我的屋子被当作储物间，连相册都被收起来。
哥哥目前的职业是模特，他的房间里有很多他的艺术照，模糊的记忆力，哥哥长得比我还白，漂亮且讲究，像个女孩子一样干净，甚至被同性表白，哥哥被恶心到之后就勤奋锻炼，并把皮肤晒成古铜色，因他身材高大，体态良好，大学没毕业就得到了平面模特的工作。
不得不说他的那些工作照，光看外表我已经无法将他与上学时期的他联系起来，但他眼里的那股桀骜不驯倒是一分未变。
没过几天，哥哥终于醒了，于是我去医院看望他，第一次。
他躺在病床上，穿着病号服，浑身散发着难以描述的味道，虚弱至极，护士掀开被子，我发现他的双腿肌肉居然萎缩了，没想到会这么快。
哥哥显然了解情况了，但他无法接受，目前的他无法说话，身体也动不了，于是他只能通过流泪表达自己不甘，难过的情绪。
看着他这副狼狈摸样，我硬了。
我的确慌乱了，我的工作需要天天跟人打交道，所以我很会聊天，但眼下看着他的眼泪一滴滴洇到枕套上，我却只能重复，哥哥，别难过，你还有我，别难过。
我想擦去他的眼泪，但他头扭开，我没能碰到他的脸，有些遗憾，但又有些快意。
护士看着我，我有些尴尬，于是只好客套几句就离开了。
当天晚上我在软件上约了个女的去酒店做爱了。
做的时候满脑子都是哥哥，他萎缩的，古铜色修直的双腿。
因为哥哥目前的身体状况无法走动太远，于是我向总部申请将我的工作调到地区分部来，然后我将父母房间的东西都清理走，换成我的东西，我便在那里住了下来。
这几天一直去医院看望哥哥，和以前没什么两样，他不理我，我也不搭话，除了亲戚外，没人来看望他，他不想让他同事知道他这副模样，所以辞职也是一声不吭的。