南方的秋雨来得突然，走得也快，空气中过量的水分子缓缓沉降。卞梨抓着余漾的手，十指相扣，两人慢慢地从巷尾走至街头。
少女脱掉了高跟鞋，赤着脚，跟只调皮的猫儿似的，踩过了水坑。
——也在余漾心口留下了一串串的梅花印。
她把卞梨脱下的高跟鞋勾在手里，看着对方跳脱的背影，清淡的眸光不自觉软了下来。
心底软的一塌糊涂。
就像是那晚咬了一口的绵软，又在两年后的今天吻上了对方唇角。彻底补缺遗憾。
两人穿行过寂静的古巷和热闹繁华的街市，余漾蓦地叫住了拉着她不停游荡的卞梨。
“卞梨，你很喜欢雨天吗？”她拽了拽手，使得少女回过头来。
“学姐，你还记得在公车上的那次游玩吗？”
“记得。”
“我仍旧记得终点站那场淋漓的雨……”卞梨回过身，又问，“我撑校服为你挡雨，是不是很傻很中二？”
这段同样的经历被两人涂抹上了不同的颜色。
余漾沉默了，那时她的眼中全是少女踮起脚的模样，宽大的白色毛衣厚重服帖在瘦削的背上，下颌线却倔强固执地绷紧着。
可在卞梨心中，竟变成了这样吗？
她在后悔？
余漾抿着唇，看向卞梨，刚要说“不是”。
却听见少女又道：“不过，即使是二十岁的我，也仍想那么干一回。可惜现在我们身上穿的俱是裙子。”
余漾笑，指尖点了点少女胳膊内侧的脉搏，一下一下，都撩动着卞梨的心弦：“我现在，可以陪你一同淋雨。”
说罢，她便拉着卞梨的蹚过水，拾级而上，闯进公园，站至了五颜六色的音乐喷泉前。
其实早已经没有雨了，周遭都是潮闷窒热的空气。
行人三三两两，出来散步，经过两人时免不了会多看她们几眼：一是因为她们出挑的相貌，贵气高雅的打扮，二是因为这两人奇怪神经质的举动。
——卞梨半湿的白裙在腰间收拢，玲珑曲线毕露。她俯下身，捞着小池塘里的石子。
余漾贴过去，胳膊虚虚搭在少女的腰上，弯下腰，将少女垂落的鬓发撩到耳后，温柔地问：“这里藏着什么秘密？能不能和我分享。”