沈成器把眼睛紧紧地闭上，连鼻子🔬都因为这个动作皱了☮起来🈳。
因为🁯看不见，所以其他的感官知觉全都被放大，他好像能感受🌻🄖到关河近在咫尺的呼吸。
呼吸是人体与外界💓👛🉥之💐👂间的物质交换——沈成器觉🙙🔽得自己一定是对关河着了迷，否则怎么会因为再普通不过的呼吸而感到悸动。
他🌂🟣🞻想，人无法离开呼吸，人每分每秒🞺🙉都需要呼吸，还有什么比呼吸更重要，更能体现生命的存在🌎♥吗？
不会有了。呼吸，呼吸，沈成🔕🀡♺器活了这么多年🏽🟣，第一次感受到呼吸的神性。
因为关河，他甚至在想，假如所有物质都能不断分解，那么在某种意🝘义上，他们是不是因为呼吸而实现了共通？
他们🁯共同占据了这一立方米的空气，因为呼吸，细微的、无法停止的呼吸——沈成器愿意把他血液里的氧气🝥🍍全部让给关河。
“小沈。”
沈成器紧闭双眼，他的识海一片黑暗，但他靠呼吸判断着关河🌻🄖的距离，也靠呼吸揣度着关河的情绪。
关🌂🟣🞻河的手指擦🝃🈝过沈成器的耳侧，替他别住挡着眼角的碎发。
“对不起。”关河在道🐕⛙歉，“今天的事情是⛗🚟🔥我🏽🟣大意了，你有没有受伤？”
关🌂🟣🞻河🁯的呼吸是温热轻柔的，沈成器闭着眼睛摇了摇头。
一定是关河的呼吸给了沈成器勇气，他竟然抓住了关河的手指，问他：“你是故意🐎⚘带我去墓地，故意把我单独留在五月鸢尾号上，给Sūrya机会抓住我，然后好趁机告诉他们，我们是联邦派来♯的🟊探子吗？”
关河的呼吸一滞。
沈成器忽然🎤📄😒有些心慌，他不想听到关河说是，但关河的呼吸乱了，这让沈成器失去了倚仗。犹豫再三，他悄悄地睁开了眼睛。
只是稍稍眯了那么一点🐕⛙缝，就被关河看到了。
关河还维持着刚才入睡时的姿势，趴在茶几上，他们面贴着🈳面，距离一直没有变过。
看见🁯沈成器睁开了眼睛，关河竟然🔬低🞺🙉声笑了。
“自己想。”🝃🈝关河说💐👂，“只有傻瓜才会问这么蠢的问题。”
沈成器瞪大了眼睛。
关河又笑了，他伸出手指，轻轻地碰了一下沈成器的😚睫毛，很快又收回了手：“像蝴蝶的翅膀。”
“你见过蝴蝶吗？”沈成器小声地嘟囔，“没有蝴蝶活到现在，禁区和新太阳联邦都没有💢蝴蝶。”
关河想了想，告诉沈成器：“纪录片里见过。我只是在夸你🈳的睫毛很长很漂🇦亮，如果你不💢喜欢这个比喻，我可以换一个。”