沈成器把眼睛紧紧地闭上，连鼻😴🅣子🃯都因为这个动☒作皱了起来。
因为看不🕝见，所以其他的感官知觉全都被放大，他好像能感受到关河近在咫尺的呼吸。
呼吸是人体与外界之间的物质交换——沈成器觉得自己一定是对关河着了迷，否则怎么🛜🝐会因为再普通不过的呼吸而感到悸动🈯🁵。
他想，人无法离开呼吸，人每分每秒都需要呼吸，还有什么比呼吸更重要，更能体现生命的存在吗？💞💽
不🀠♳🌞会有了。呼吸，呼吸，沈成器活了这么多年，第一🟊🜰次感受到呼吸的神性。
因为关河，他甚至在想，假如所有物质都能不断分解，那么在某种意义上，他们是不是因为呼🝗🙋吸而实现了💒👒共通？
他们共同占据了这一立方米的空气，因为呼吸，细微的、无法停止的呼吸——沈成器愿意把他血液里💞💽的氧气🏹全部让给关河。
“小沈。”
沈成器紧闭💧🔍⛂双眼，他的识海一片黑暗，但他靠呼吸判断着关河的距离，也靠呼吸揣度着关河🗷☥🁜的情绪。
关河的手指擦过沈成器的耳侧，替🃯他别住挡着眼角的碎☕发。
“对不起。”关河在道歉，“今天的事情是🖱🖞我大意了，你有没有受伤？”
关河的呼🕝吸是温热轻柔的，沈成器闭着眼睛摇了摇头。
一定是关河的呼吸给了沈成器勇气，他竟然🖱🖞抓住了关河的手指，问他：“你是故意带我去墓🗷☥🁜地，故意把我单独留在五月鸢尾号上，给Sūrya机会抓住我，然后好趁机告诉他们，我们是🟅联邦派来的探子吗？”
关河的呼吸一滞。
沈成器忽然有些心慌，他🌣不🖯🖆想听到关河说是，但关河的呼吸乱了，这让沈成器失去了倚仗。犹豫再三，他悄悄地睁开🕨🌉☶了眼睛。
只是稍稍眯了那🔽🆈🍦么一点缝，就被关河看到了。
关河还维持着刚才入睡时的🖯🖆姿势，趴在茶几上，他们面贴着面，距离一直没🕪🌘⚽有变过。
看见沈成器睁开了眼睛，关河竟然低🖔💗声笑了。
“自己想。”关河说，“只有傻瓜🃯才会问这么蠢的💹问题。”
沈成器瞪大了眼睛。
关河又笑了，他伸出手指，轻轻地碰了一下沈成器的睫毛，很🚨快又收回了手：“像蝴蝶的翅膀。”
“你🈪见过蝴蝶吗？”沈成器小声地嘟囔，“没有蝴蝶活到现在，禁🔚🁉区和新🙵太阳联邦都没有蝴蝶。”
关河想了想，告诉沈成器：“纪录片里见过。我只是在夸🜮🅟🇰你的睫毛很长很漂亮，如果你不喜欢这个比喻，我可以换一个。”