??
从浴室出来，他看见茶几上的西瓜，却也懒得去动，径直穿过起居室，躺到床上。
被子里的味道更加纯粹，让他胃里打结，喉咙里涌上酸苦的液体，分不清是酒、胃液还是胆汁。此刻他才想起，蒋韫玉的味道并不是一成不变的，这甚至都不是他一贯的味道。他闻起来是这个味道，只是因为夏天到了。只在夏天用的洗发水、沐浴液，或者须后水？他不知道。
只不过夏天对他来说碰巧是个不那么好的季节。糟糕的事都发生在夏天。比如毕业、离别，又比如重逢。
在瑞士的第一个夏天他长了一身疹子，闷在领子底下，红痒难耐。他当然明白这是某种过敏反应，但他悄悄把它看作是上个夏天留下的创伤以另一种方式复发。
于是每次疹子开始发痒、每次皮肤被他抓破、每次血星星点点地沾到衣服上，都是在提醒他，要真正痊愈有多难，而夏天又是多么叫人痛苦。
这并不好受。可他却仍然忍不住把头埋进枕头，紧紧搂住被子，用这股味道把自己整个裹起来。
时差让他的生物钟完全紊乱，不知道自己身处哪个时区。白天一味透支疲惫，只想找张床倒头就睡，真挨上了枕头却睡意全无。他不愿承认是这张床的关系，硬是捱到凌晨一点才爬起来找助眠的药。
他不敢在人家的卧室里乱翻，束手束脚，找了半天也仍是无果。或许蒋韫玉睡眠太好，从不需要这类药物帮忙，可他们这样常倒时差的人谁能不备几瓶安定呢？他记得客房的床头柜里就放着一罐。
他确信自己没记错，翻身起来，赤着脚走到客房门口。他本可以粗暴一点，直接开门进去，叫醒蒋韫玉，让他把药给自己。但如果他问他为什么睡不着呢？他已经说得太多了。
手握在门把上轻轻向下一按，门就露出了一条缝。房间里很黑，床头开了一盏调得很暗的夜灯，一团微弱的光只照到隆起的被子一角。房间里有种嗡嗡的电器声，和空调的声响一起，构成一种柔和的白噪音。
他进去的时候没发出一点动静，可刚把门从里合上，就听见蒋韫玉在小声叫他的名字。他身体一僵，没有立刻回答。蒋韫玉接着发出了啜泣般的声音，几乎就像是……呻吟。
他当然知道他在干什么。心脏在胸腔里狂跳个不停，连手也跟着颤抖起来。他知道自己唯一的选择就是悄悄地退出去，关上门，当作什么都没发生。可想要向后退时，却又僵在门口，脚无论如何迈不动。
蒋韫玉又叫了一声他的名字，声音朦朦胧胧，像罩着一层什么，更显得拖沓而甜腻，呜咽着，带一点急切和埋怨，纯粹是情人间的呓语。他从来没有听过。
他脑子一热，打开了灯，声音戛然而止，只隐隐能听到蒋韫玉有些粗重的呼吸声。蒋韫玉的脸上罩着一团白色的织物，起起伏伏的，他走进一看，发现真是他的衬衣，抓起来往地下一扔。蒋韫玉的眼睛上却还蒙着一层黑色的布，仔细一看，用的是他的领带。
被窝里嗡嗡作响。他伸手去掀，却被蒋韫玉死死地抓住边缘。
“出去。”蒋韫玉哀求道。
他一用力，被子到底还是掀开了。蒋韫玉伸手捂住了脸，紧紧夹着膝盖，屁股里插着一根黑色的按摩棒，还在精神抖擞地震个不停，床单上是一片深色的水迹。
他哼了一声，蒋韫玉半硬的阴茎就跟着在小腹上抽搐了一下，可怜地流下一点前液来。
他抓着按摩棒的底端，用力抽出来，又狠狠送进去。蒋韫玉挺着腰尖叫起来，死死抓着枕头，大腿颤颤巍巍地软下来，膝盖一掰就松了，脚顺着床单往边上滑。不一会儿，脚踝也被抓住，带着他整个人往下拉。
蒋韫玉有气无力地叫了两声，想要伸手来抓他，只是很快就被他手里的按摩棒插得分不出神来，床单扯得要从床垫下脱出来，胸膛剧烈起伏起来，声音嘶哑断续着说：“放过我。”
究竟是谁不放过谁？他明明没有半点笑意，却还是笑了出来。蒋韫玉听到他笑，猛地挣扎了几下，拿腿蹬他，被他掐着小腿摁住了。
“滚出去，”蒋韫玉和他僵持着，咬牙切齿地说，“别逼我说第二遍。”