“下个星期是你生日了吧。”
小少年听到这话从碗里抬起头来，有人正看着他。叶修坐在桌对面托着下巴，一半迎着光，⛝🛕🜋一半拢进暗影里，笑微微地：“明天周末，想不想去游乐园玩？🃥🙹🏐”
他下意识想要回绝——他都13岁了，自我觉得早就长大，叶修总还把他当成小孩子。他不服气，可又无从反驳。而且叶修最近忙得很，好久没🜜🂼和他待在一块儿了，🚤他不想失去这个来之不易的机会。他咬了咬筷子尖，咕哝地嗯了一声。
得到了肯定的答复后叶修伸了个懒腰站起来：“吃完碗🍲放在那，明天我洗。”
眼瞅着🔝🁦🈁他又要回房间，小孩🔆急忙忙搁下筷子：“那个…🍲…”
“嗯？”叶修🅵🕟抬脚的动作停下来，“怎么？”
周泽楷趿着拖鞋哒哒绕过桌子跑到成年人面前，小小地吸了🎆🎲口气，好似下了🚮🖴🖱某种巨大的决心环抱住他的腰，仰起脸：“今晚……能不能跟你一起睡？”
不安的预感盘旋多时，并不清晰，但令他心生惶恐，像根细细的鱼刺♅🅿勒在喉咙口，平时不疼，但深呼吸时却痛得窒息👈。他不知道那种即将被抛弃的畏怯从何而来，他找不到因果，只能拼命守住现在汲取得到的勇气。
叶🛒🛵修没有问他原因，任他抱着，摸了摸他🍈🆊🍵细软的头发，垂下眼说，好啊。
他已经有几年没🐞🀺🁶和叶修一起睡过，小男孩长大了，当然不能再黏着人，他们都知道的。他穿着睡衣跪在床上调着空调的温度，然后放任自己向后倒去，后脑勺却硌在什么硬硬的东西上——
叶修的枕头下藏着一把枪。
小少年吓了一跳，捂着后脑坐起来，直勾勾地☝盯着那儿，呼吸一滞。在他愣神的空档房间门开了，洗完澡的叶修擦着头发走进来，周泽楷眼疾手🜜🂼快把枕头放回原位，缩到自己的那半边被子里。
“不用给你讲睡前故事了吧？”叶修换好睡衣躺在另一边，调笑道，“或者🚮🖴🖱闺房谈心什么的？”换在往常男孩一定对这种话怒目而视，可他现在满脑子都是那把莫名出现的枪，根本没别👮🌏♲的心思，胡乱摇摇头。叶修没有注意到他的异状，毕竟小孩儿从来都不爱说话，所以他伸过手帮周泽楷掖好被角，然后关了灯：“睡吧，晚安。”
成年🃯人的吐🀩⛁息频率很快平缓下来，可小孩儿睡不着。脑海里乱糟糟塞了太多事情，像被猫咪挠乱的线团。他刚才窥探到一个不该被知晓的秘密，一直以来许多模糊的猜测在这个时候逐渐重合成令他血液逆流的预感。
为什么那里会有枪？
你遇到麻烦了是吗，有人要伤害你吧。
你要离开吗？
要带我走吗？
还是……要丢下我呢。
答案呼之欲出，又全都哽在喉咙里。小孩把被子拉到下巴蜷起身换取温暖，二十六七的恒温室内仍觉浑身冰凉。他有好多好多问题想问，可他望着成年人睡颜安恬，在夜色里攥紧被角，终于什么🔢也没说。
他看了眼窗外滴滴答答坠在屋檐上的朦胧落影，阖上眼翻身重新🎪📸埋进监护人怀里。
下雨了。
他对小🔝🁦🈁时候的事情没太多印象，七岁认识叶修，☋♠于是周泽楷的人生就从七岁开始。